
Deux autres façons de le dire… 

Introduction 
A l’été 2025, deux situations ont fait écho à ce sujet (qui apparemment me 
tient à cœur !  ) de mise en œuvre d’espaces d’accompagnement à la 
conversion de nos êtres et de nos structures collectives, comme moyen de 
s’adapter à l’amoncellement toujours plus effrayant des mauvaises 
nouvelles de notre temps (en gros, de la montée du thermomètre à celle 
du fascisme ).  

Camp climat (Nantes, juillet 2025) 
Khalil Brad, de l’Académie pour la modernité démocratique 
(www.democraticmodernity.com), est venu parler de la non-violence en 
contexte de guerre. Syrien et impliqué dans l’aventure collective du 
Rojava, il sait de quoi il parle ! 
 
S’il considère que la résistance armée (« tâches négatives ») est parfois 
incontournable, il met surtout l’accent sur les « tâches positives » : ces 
mille initiatives d’éducation populaire qui visent à amener les êtres 
humains, individuellement et collectivement, à  préparer une sortie de 
guerre qui ne mène pas à de nouveaux abus et, par suite, à de nouvelles 
guerres. Convertir les logiques à l’œuvre… convertir les cœurs, quoi (Khalil 
n’a pas utilisé cette formulation – je traduis juste en termes chrétiens ! 

 ).  
 
Ça voudrait dire quoi, concrètement ? Khalil situe la démarche à deux 
niveaux :  

 dans la tête :  
o conscientisation politique progressive,  
o système d’action/évaluation/éducation, 
o structures pour se défaire des mauvais plis que le modèle 

ultralibéral a mis en nous ; 

 dans les tripes : 
o Khalil a 11 ans (pas là, maintenant : on se place implicitement dans 

le passé, voyons !  ). A cette période, la Syrie est en paix. Dans la 
rue, sa maman se fait malmener par un flic. Elle glisse à son fils : « Si 
seulement on était en contexte de guerre… ». Etonnant ?! Pas tant : 
en contexte de guerre, elle aurait tenu tête à ce flic, car : 
 Individuellement, 

 la guerre laisse les tripes parler avec intensité,  

http://www.democraticmodernity.com/


 tandis que la paix permet tout juste à la tiédeur, au calcul, et à 
la peur de perdre, de protester mollement…  

 Et puis, la guerre amène à ressentir des liens collectifs plus forts, 
qui gonflent chacune et chacun de confiance : 

 une participante de l’atelier déplore : « A Sainte-Soline, il 
aurait fallu qu’on soit solidaire, dans la non-violence. Qu’on 
marche tous ensemble vers la brav-M. Mais on s’est 
dispersés ».  

 Khalil : « Dans "le chant du partisan", il y a cette phrase : 
« Ami, si tu tombes un ami sort de l'ombre à ta place ». Dans 
un contexte de paix, on n’a pas cette certitude chevillée au 
corps, alors on craint de tomber pour rien... ».  

 
Très bien, tout ça, mais en quoi ça nous concerne ?  

 on peut avancer que ces choses s’érigent sur le temps long, et qu’il est 
bon de mettre à profit la paix relative pour, sans attendre, progresser 
sur ce chemin ; 

 mais ça va même au-delà : selon Khalil (je ne me serais pas permis 
d’écrire ça de mon propre chef, mais puisqu’il ouvre la porte… ), la 
France est déjà en guerre. Bien qu’il avance masqué en gagnant notre 
adhésion par la « démocratie » plutôt que la répression, et bien qu’il 
flatte nos désirs avec ses verroteries, l’ultralibéralisme est en guerre 
contre nous. Alors, il est grand temps d’ajuster notre réaction à la 
situation : sortir de l’assoupissement dans laquelle nous plongent 
l’illusion de paix et l’opulence matérielle, et entrer pleinement dans 
l’élaboration de structures individuelles et collectives adaptées à un 
contexte de guerre, telles que les présente Khalil. Quel dommage que 
dans notre Occident, nos yeux ne voient là aucune tâche à accomplir… 
  Non ? Y’a un gros dossier, là, non ? 

Festival des poussières (ferme de la Chaux, aout 2025) 
En arrière-fond du festival résonne un petit air implicite mais bien présent. 
Il se rend notamment manifeste dans certains chants :  

 Que vienne ton règne de justice : « Que riches et dominants soient 
appauvris » ; 

 Regardez les oiseaux du ciel (carrément, le tube de l’été !  ) : « [en 
substance ; l’intégralité du texte étant sur ce même thème] Dieu 
pourvoit gratuitement aux besoins des oiseaux du ciel et des fleurs des 
champs. Inutile de faire des stocks ! ». 



C’est assez explicite ! Ça fait bien sûr écho à Matthieu 19,21 : « Si tu veux 
être parfait, va, vends ce que tu possèdes, donne-le aux pauvres, […]. Puis 
viens, suis-moi. » 
Il me semble que le côté « révolutionnaire » du festival nous fait 
frissonner : cet appel radical à la pauvreté évangélique, là, maintenant, on 
a envie de le suivre ! Yeaaah !  
 
C’est bien agréable de ressentir un tel frisson. Alors, on proclame, on se 
fait mousser, on cultive notre fantasme.  
Mais dans les faits, que faisons-nous de cet appel ? Combien d’entre-nous 
y plonge vraiment ? Pas moi, en tous cas. Pas plus que j’ai senti d’élan 
massif dans ce sens… Je sens en moi comme une hypocrisie…  
Lors d’un temps « inclusivité », en amont du festival, il était demandé aux 
bénévoles de se situer selon leur capital socioculturel et financier. Une 
belle grappe se forme, de personnes conscientes d’avoir reçu en héritage 
des biens conséquents. La conscience d’être du côté des privilégiés (et j’en 
fais aussi plutôt partie) est posée là, comme un état de fait. Mais à cet 
instant, l’appel à la pauvreté évangélique semble hors de propos. Ça aurait 
été malaisant de l’évoquer, non ?!  
 
Sans parler du fait que – mais allez, du coup, j’en parle !  – ça pourrait 
bien s’apparenter à une violence classiste : quand on n’a pas un rond et 
qu’on entend des nantis vanter les vertus de la pauvreté depuis leur 
opulence, c’est pas bien agréable.  
 
Alors, la pauvreté évangélique est-elle oui ou non un objectif ?  
Si non, si les Evangiles ont uniquement une portée symbolique, peut-être 
serait-il bon de mettre un terme à nos rêveries ingénues (et d’ailleurs, la 
question mérite d’être posée, parce que depuis le tubercule de la patate, 
jusqu’à l’embonpoint des ours avant l’hiver, en passant par la façon qu’on 
les fruits de mettre une copieuse réserve d’énergie autour des graines 
(n’est-ce pas là un héritage ?!), la nature fait sans doute confiance à Dieu, 
mais se prévoit quand même un petit matelas de sécurité… Passons…).  
 
Mais si oui. Si l’invitation du Christ est sérieuse. Si se défaire de notre 
superflu est une libération. Si, dans un monde fini, c’est une exigence 
incontournable de justice. Si le passage du paradigme de la sécurité à celui 
de la confiance est guérissant. Si la rareté redonne une vraie valeur aux 
choses et nous invite au partage, créant une société d’interdépendance… 
et si ce festival est révolutionnaire, alors on ne peut pas en rester au stade 
du fantasme.  



 
De là, une chose, inutile, serait de distribuer des mauvais points ; une 
autre, plus utile, est de partir de ce que nous sommes, et de constater que 
nous ne sommes pas ce que nous voudrions être. Foucault l’exprimait si 
bien l’an dernier : « Nous sacrifions à des idoles que nous n’aimons plus, 
les détestant de nous aimanter encore, nous haïssant d’y succomber 
toujours ». Nommer ça ensemble, c’est déjà merveilleux !  
 
Et puisque ces idoles ont des racines sociologiques, donc collectives, ce 
sont des structures collectives qui seront les plus à même de nous aider à 
nous en affranchir : 

 par la parole : convertir ensemble nos imaginaires, renverser les 
désirabilités, identifier nos confortables aliénations bourgeoises. 
Questionner nos rapports à la propriété privée, à la classe sociale, etc. 
C’est ce qui se passe dans le groupe nantais de « La Margelle » (et, 
peut-être, bientôt, partout en France ?!).  

 par l’expérimentation : faire advenir des structures d’entraide qui 
« sécurisent » nos pas vers la pauvreté évangélique (jardin des Ronces à 
Nantes (pour parler de ce que je connais), cagnotte solidaire à Joigny, 
coopérative intégrale dans le Berry, Dorothy à Paris)…  

Conclusion de ces deux récits 
Dans ce monde qui appelle à de profondes mutations, nous sommes aussi, 
nous-mêmes, des lieux de transformation (y’a pas que Total et 
Bolloré !  ). Actuellement, chez les militants chrétiens, ce lieu de 
transformation personnel est vaguement nommé, et est laissé à l’intime et 
à la prière.  

 N’y aurait-il pas matière à s’approprier ce sujet collectivement et 
politiquement ?  

 N’y aurait-il pas matière à ce que des « cercles » Lutte&contemplation, 
des communications d’Anastasis et des propositions de CUT aillent dans 
ce sens ?  
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