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A. Introduction 
Si l’ensemble de ces livrets était une maison dont nous serions les pierres,  

 le livret « II – Vers des structures plus communautaires » en serait 
l’architecture générale, 

 ce livret s’intéresserait au liant entre les pierres : quelle est leur nature ? Y a-t-
il plusieurs liants possibles (ciment ? chaux ? terre ?) ? Ça donne quoi, un mur 
sans liant ?  

 
Le titre : « Aime, … et aime qui tu veux ! » n’a pas de faute de frappe !     Il 
s’inspire bien sûr de la phrase de saint Augustin : « Aime, et fais ce que tu veux », 
et s’intéresse à la portion du « fais ce que tu veux » qui concerne l’amour (aimer 
qui on veut, comme on veut).  
Bien entendu, le terrain est piégé : les occasions de faire fausse route sont 
nombreuses, dans le domaine (amour de prédation, de consommation, de 
dépendance, égocentré, etc.). Alors, avant d’aller plus avant dans ce texte, il 
convient de rappeler que la propension à faire ce qu’on veut est toujours 
absolument circonscrite par la capacité à aimer avec sagesse. Il s’agit d’une 
progression lente, graduelle et prudente. 
 
Après un rapide état des lieux de la situation actuelle sur le sujet, dans notre 
Occident du XXIe siècle, on exposera quelques propositions, librement inspirées 
de la théologie queer. Ce texte sera court pour ne pas trop étaler mon 
ignorance : je te laisse te rapprocher de cette théologie par toi-même !  

B. L’état des lieux 
Il me semble que, en regardant d’un peu loin ce qui concerne l’amour dans notre 

société, deux caractéristiques ressortent. 

1. Le mur en pierre sèche 
La première caractéristique serait la tendance à la raréfaction de la matière-
amour, par de multiples faisceaux convergents :   

 peu à peu, l’expérience du travail s’individualise (le nombre d’actifs en 
« freelance » a presque doublé en 15 ans1), en contraste avec les complexes 
industriels ou les communautés paysannes de nos aïeux ; 

 les écrans nous placent face à nous-mêmes plutôt que face à nos semblables : 
en moyenne pour un Français, « 56 heures par semaine passées sur écran : 20 
heures au travail, 36 heures en temps libre »2 ; 

                                                           
1
 https://www.watt-portage.fr/  

https://www.watt-portage.fr/


3 
 

 certaines études3 attestent de la forte baisse de l'activité sexuelle partagée, à 
cause notamment de la concurrence d’activités principalement solitaires : 
séries, jeux vidéos, réseaux sociaux et porno ; 

Tout cela (et bien d’autres choses encore) amenuise nos occasions d’aimer. 
D’ailleurs, nous le ressentons : « le sentiment de solitude progresse en France, 
passant de 25 % en 2018 à 31 % en 2024 (40 % de solitude chronique chez les 18-
24 ans) »4. 
Voilà ce dans quoi nous baignons… C’est pas rien.  

2. Le « tout ciment » 
Dans cet espace d’amour en cours de désertification, on cherche les oasis. Dans 
notre représentation, l’oasis par excellence, c’est la famille dite « nucléaire » 
(composé du couple + enfants). Plus le désert devient aride, plus le tropisme 
pour ce mode de vie s’accroit. Il faut dire qu’il nous est vanté :  

 par la société : 
o les chansons et films romantiques gavent nos imaginaires collectifs, 
o la culture bourgeoise le transforme en une sorte de placement affectivo-

socio-économique ; 

 et aussi par la chrétienté (insistance sur le mariage, dont la fécondité se 
mesure au nombre de têtes blondes !). 

Au final, le couple est, à chacune et chacun, ce que la Rolex est à Sarko : si à 50 
ans, tu l’as pas, t’as raté sa vie…  
 
Bien entendu, le couple, la famille, c’est un très beau chemin de sens et de 
bonheur. Mais peut-être que comme toute monoculture, il affecte la biodiversité 
de son milieu. Peut-être aussi que dans sa 
forme « nucléaire » moderne, avec son 
pavillon, sa voiture, ses biens de 
consommation, sa recherche de sécurité et 
en conséquence de tout cela, ses exigences 
financières (et on sait que les métiers les 
plus rémunérateurs sont rarement 
les plus vertueux sur le plan 
écologique et social), le stéréotype 
de la famille conventionnelle, si 

                                                                                                                                                  
2
 https://nordvpn.com/fr/blog/temps-passe-en-

ligne/?srsltid=AfmBOopLHqqD6IedtX5eLvebLHOqM6dx7L7WZGdsNbKXtc5Ei5SyNStR  
3
 https://www.ifop.com/wp-content/uploads/2024/02/analyse_fk_ifop_lelo_2024.02.01-

1.pdf  
4
 https://www.ifop.com/article/barometre-sur-la-solitude-vague-5  

https://nordvpn.com/fr/blog/temps-passe-en-ligne/?srsltid=AfmBOopLHqqD6IedtX5eLvebLHOqM6dx7L7WZGdsNbKXtc5Ei5SyNStR
https://nordvpn.com/fr/blog/temps-passe-en-ligne/?srsltid=AfmBOopLHqqD6IedtX5eLvebLHOqM6dx7L7WZGdsNbKXtc5Ei5SyNStR
https://www.ifop.com/wp-content/uploads/2024/02/analyse_fk_ifop_lelo_2024.02.01-1.pdf
https://www.ifop.com/wp-content/uploads/2024/02/analyse_fk_ifop_lelo_2024.02.01-1.pdf
https://www.ifop.com/article/barometre-sur-la-solitude-vague-5
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valorisée et répandue en Occident, blesse structurellement la Création de Dieu.  
Evidemment la famille nucléaire 

 n’est pas condamnée à adopter ce mode de vie : il n'y a aucun lien a priori 
entre la famille et un mode de vie qui nuit à la Création. Juste qu'aujourd'hui, 
l'imaginaire collectif dominant place la famille comme un ingrédient d'un 
ensemble stéréotypé souvent perçu comme désirable, qui nuit pourtant à la 
Création ;  

 n’a pas le monopole sur ce mode de vie : il nous guette chacune et chacun, 
quel que soit notre état de vie… que le célibataire qui a un mode de vie 
irréprochable lui jette la première pierre !). 

C. Les améliorations 

1. L’inadaptation fertile  
Heureusement, il est des gens à qui ces choses-là ne conviennent pas : 

 ou bien que leur désir d’amour dépasse de tous côté les limites 
conventionnelles de l’amour, 

 ou bien qu’ils ne cadrent pas avec les récits plaçant le couple comme le point 
culminant de la vie affective. 

« Heureusement », parce que comme toujours, ce sont les marges, inadaptées à 
ce qui est, qui viennent ouvrir les possibles. Et cette ouverture profite ensuite à 
toutes et tous.  
Parmi ces marges, certaines personnes sont allées vérifier ce que la Bible disait 
vraiment à ce sujet. Ça a donné la théologie queer. Et ça ne coïncide pas avec le 
récit de la chrétienté… 

2. L’amour selon les Evangiles 
Les spécialistes savent dire quantité de grandes et belles 
choses sur le sujet. Je me contente ici de quelques bribes :  

 L’entrelacement au centre du dessin de couverture est 
une triquetra, symbole de la trinité. Dans la foi 
chrétienne, le lien parfait n’est pas un lieu à deux, mais à 
trois. Et ce n’est pas un homme et une femme, mais un père, son fils et un 
esprit. De quoi commencer à ouvrir la porte des possibles !  

 Comment a-t-il vécu, notre « Dieu-fait-homme » ? Plutôt qu’époux et père de 
famille, il s’est choisi une bande de copains-copines, et a sillonné les chemins. 
Il a vécu dans les marges, et a proclamé que la pierre rejetée était pierre 
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d’angle. Comme le dit Martin Steffens5 : « Il n’est pas étonnant que le Christ 
ait planté le drapeau du Royaume dans la marge. C’est là où il trouve le 
nouveau peuple élu ».  

 De quoi a-t-il parlé ?  
o le sommet de son message est celui-là (Jn 13,34) : « Comme je vous ai 

aimés, vous aussi aimez-vous les uns les autres ». C’est à l’amour universel 
qu’il nous invite en premier lieu, plutôt qu’à l’amour conjugal ; 

o à plusieurs moments, il relativise la portée des liens familiaux :  
 Mc 3,33-35 : « Qui est ma mère ? Qui sont mes frères ? Celui qui fait la 

volonté de Dieu, celui-là est pour moi un frère, une sœur, une mère » ; 
 Mt 8,22 : « Seigneur, permets-moi d’aller d’abord enterrer mon père. » 

Jésus lui dit : « Suis-moi, et laisse les morts enterrer leurs morts ». 
Voilà qui est subversif ! Voilà qui sape les racines mêmes de la primauté de la 
famille nucléaire dans la culture chrétienne. La relation amicale n’est pas un 
ersatz de la relation amoureuse : ce qui fait la valeur d’une relation, ça n’est pas 
la cote sociale correspondant à sa catégorie, mais le poids d’amour qui la 
compose (ou, dit autrement, la propension à faire la volonté de Dieu qu’elle 
suscite).  
Et Jésus va même plus loin (parce que ça le contrarierait que tout le monde ne 
soit pas déboussolé par ses messages       ) : « Quand tu donnes un déjeuner ou 
un dîner, n’invite pas tes amis, ni tes frères, ni tes parents, ni de riches voisins ; 
sinon, eux aussi te rendraient l’invitation et ce serait pour toi un don en retour. 
Au contraire, quand tu donnes une réception, invite des pauvres, des estropiés, 
des boiteux, des aveugles ; heureux seras-tu, parce qu’ils n’ont rien à te donner 
en retour : cela te sera rendu à la résurrection des justes » (Luc 14, 12). Ainsi, ça 
n’est pas spécifiquement la famille que Jésus déprécie, mais plus largement les 
liens qui, au chaud derrière des murs excluant de l’espace relationnel l’ensemble 
du dehors, garantissent une confortable réciprocité tacite. Privés de la sécurité 
de la réciprocité, nous voilà toutes et tous sur un pied d’égalité. Alors, nous 
sommes condamnés à la confiance dans le fait d’avoir chaque jour notre pain 
quotidien d’amour, à donner et à recevoir. Ce qui fait sécurité, désormais, c’est 
cette confiance dans une réciprocité foisonnante et multidirectionnelle.  
 
De là, l’inadapté, celui qui ne sait ou ne veut cocher les cases de la réussite 
sociale relationnelle, a devant lui un idéal tout autre auquel il peut adhérer. Cela 
ne peut que favoriser l’émergence d’une véritable culture relationnelle 
alternative, dans laquelle toutes les formes de relations non-conventionnelles 

                                                           
5
 https://www.zeteo.fr/post/martin-steffens-le-royaume-est-aux-marges-de-l-

humanit%C3%A9, au sujet de son livre Qu’est qui nous fait humains ?  

https://www.zeteo.fr/post/martin-steffens-le-royaume-est-aux-marges-de-l-humanit%C3%A9
https://www.zeteo.fr/post/martin-steffens-le-royaume-est-aux-marges-de-l-humanit%C3%A9
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peuvent se vivre, apportant à l’ensemble de la société le renouvellement dont 
elle a tant besoin.  
 
Ça n’est pas qu’une utopie : dans l’environnement hautement précaire et 
sensible d’un bidonville du Caire, une femme seule, portée par l’Esprit, a insufflé 
quelque chose de ce foisonnement relationnel multidirectionnel : « Pourquoi 
avaient-ils cette exultation, ces enfants ? Pas de jouets bien sûr, ça n’existait pas. 
Je crois que c'est ça : il y avait une sorte de convivialité dans le bidonville. Tous 
les enfants jouaient ensemble avec un bout de ficelle un bout de bois, courraient 
à travers les ruelles en chantant, tout le monde applaudissait. Il y avait donc dans 
la communication quelque chose de tellement simple, mais fort, mais quotidien, 
on pourrait dire à chaque instant. Qui faisait que ça donnait sens à la vie à travers 
ses difficultés. Je sais pas ; on montait en cordée. C'est quelque chose de vivre en 
cordée. Avec des centaines et des milliers. Tout le monde se connaît, se sourit, 
s'interpelle » (Sœur Emmanuelle). 

3. Le chantier de l’amour 

a) Une culture à créer 
Si ni les murs en pierre sèche, ni l’usage exclusif du ciment ne nous conviennent6, 
et si l’Evangile nous encourage, alors, il nous incombe de créer de nouveau récit 
et systèmes de référence communes pour faciliter la conversion de nos façons 
d’aimer. Mary Hunt déplore que tout soit pensé selon la relation conjugale (au 
niveau économique, institutionnel, juridique, mais aussi symbolique…). Elle 
appelle à l’édification de rituels, de mythes, de sacrements, de fêtes pour 
célébrer d’autres formes de relation… Pourrait-on célébrer des « amiages », 
comme on célèbre des mariages ? Y aura-t-il, dans quelques décennies, dans le 
droit français, une reconnaissance juridique des collectifs amicaux ? Qu’est-ce 
que ça changerait ?  
Il y aurait aussi à revisiter les nuances de l’amour, suivant deux axes : la diversité 
des espaces de relation, et les multiples formes d’amour.  

b) La diversité des espaces de relation 
Le schéma familial nucléaire, tel que nous le connaissons aujourd’hui, n’a rien 
d’universel ni d’éternel. Il est même possible qu’il ne soit qu’une forme 
passagère, dans la lente transition entre les formes plus collectives et 
intergénérationnelles passées et les formes recomposées qui gagnent du terrain. 

                                                           
6
 je réalise que je m’attarde bien plus sur le ciment que sur les pierres sèches, mais c’est 

bien normal : aucun imaginaire ne valorise l’isolement relationnel. Il n’y a donc pas 
matière à débat sur ce plan…  



7 
 

Il ne peut pas être notre référence fondamentale, l’absolu vers lequel on oriente 
nos vies.  
Pour Mary Hunt (et pour d’autres penseurs !), la référence est la relation. La 
relation est Dieu. Plutôt qu’un état de vie à acquérir (comme une case à cocher), 
il s’agit plutôt d’une attitude du cœur : vivre le cœur ouvert. Voilà qui peut faire 
référence. De là, la forme concrète (mère d’une famille nombreuse ou ermite 
dans le désert) n’a plus grande importance : toute forme peut être reconnue 
légitime.  
De là partent quatre espaces de relation :  

 La relation à soi 
o Mary Hunt invite à « devenir son propre ami » ; 
o il s’agit d’aller chercher un ancrage en soi, pour éviter que, allant le 

chercher chez d’autres, naisse une relation malsaine (Etty Hillesum : « La 
source vitale doit toujours être la vie elle-même, non une autre personne. 
Beaucoup de gens, de femmes surtout, puisent leurs forces chez un autre 
être, c’est lui leur source vitale, non la vie elle-même »). 

 La relation à la nature. 

 La relation à Dieu. 

 La relation aux autres (plein de relations). Là-dedans,  
o le couple, bien sûr ; 
o les enfants,  
 qui, même si on est parent « ne sont pas vos enfants : ils sont fils et 

filles du désir de Vie en lui-même » (Khalil Gibran), 
 qui, même si on n’est pas parent, peuvent nous donner de leur 

spontanéité, de leur curiosité ou de leur innocence, et recevoir de nous 
notre accompagnement et notre soutien ; 

o tout groupe, toutes relations interpersonnelles, fugace ou de longue 
durée, profonde ou banale, réciproque ou unilatérale, régulière ou 
ponctuelle, … tout ça, vécu en conscience, a une grande valeur, sur Terre 
et dans les Cieux, car tout ça construit un peu de l’adelphité universelle 
voulue par le Christ.  

c) La palette des formes d’amour 
Le mot « amour » est bien trop restrictif. Lors de mes recherches sur Internet, j’ai 
vu des palettes à 3, 6, 7 teintes d’amour, mais l’article qui remporte la palme, 
inspiré de la Grèce antique, discerne 10 types d’amour différents7 ! Je les mets 
ici, simplement pour illustrer l’idée que les choses sont plus subtiles qu’il n’y 

                                                           
7
 c’est une source franc-mac’ ; mais ça peut être bien quand même, non ?  

https://450.fm/2025/07/08/10-formes-damour-chez-les-grecs-et-leur-echo-dans-la-
franc-maconnerie/  

https://450.fm/2025/07/08/10-formes-damour-chez-les-grecs-et-leur-echo-dans-la-franc-maconnerie/
https://450.fm/2025/07/08/10-formes-damour-chez-les-grecs-et-leur-echo-dans-la-franc-maconnerie/
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paraît. D’autant plus que comme le dit Mary Hunt, il n’y a pas correspondance 
stricte entre les espaces de relation et les formes d’amour (par exemple, il y a du 
philia dans le conjugal, et souvent de l’éros dans l’amitié…). 

 pornéïa : l’amour charnel et transgressif 

 pothos : l’amour dépendant et fusionnel 

 mania pathé : l’amour fou et dévastateur 

 éros : l’amour érotique et ludique 

 philia : l’amour amitié désintéressé 

 storgê : l’amour platonique et tendre 

 harmonia : l’amour équilibré et complémentaire 

 eunoïa : l’amour sacrificiel et altruiste 

 charis : l’amour de la grâce et de la célébration 

 agapè : l’amour inconditionnel et sacré 

D. Conclusion 
L’époque a grand besoin qu’on tisse des liens ! Des petits, des grands, des gros, 
des subtiles…  
En soi, tisser des amitiés est déjà une marque de résistance, surtout si l’on a 
conscience de suivre en cela le chemin du Christ.  
Nos structures de vie et d’action militantes gagnent sans doute à appliquer dans 
ce domaine le « magis » dont il est question dans le livret « II – Vers des 
structures plus communautaires » : encore un peu plus loin, encore un peu plus 
loin ; car sans un liant adapté entre les pierres que nous sommes, pas d’édifices 
solides ! 
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